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Vannak müvek, amelyek az egész emberi vállalkozást próbálják egyszerre színpadra tenni; egyetlen

történet kerete szük volna hozzájuk. Dante végigvezeti az olvasót egy erkölcsi rend szerint tagolt

túlvilágon. Goethe Faustja tudást, élményt, hatalmat és önigazolást akar anélkül, ho...

Három nagy mü, amely túl sokat akart egyszerre

Vannak müvek, amelyek az egész emberi vállalkozást próbálják egyszerre színpadra tenni; egyetlen

történet kerete szük volna hozzájuk. Dante végigvezeti az olvasót egy erkölcsi rend szerint tagolt

túlvilágon. Goethe Faustja tudást, élményt, hatalmat és önigazolást akar anélkül, hogy elöre

megmondaná, melyikért mennyit kell majd fizetni. Madách Ádámja korszakról korszakra újra nekifut az

emberiségnek, Lucifer pedig minden berendezett világ mögött megtalálja azt a repedést, amelyen át az

eszmény saját következményei közé zuhan.

Az emberiségdrámától az ürhajó-sitcomig - comparative moral cosmology map

Ezeket a müveket gyakran filozófiai drámaként, vallási költeményként vagy nemzeti klasszikusként

rendezzük polcra. A polc rendes dolog, csak hajlamos elrejteni, hogy valójában milyen müveleti térrel

dolgoznak. Mindhárom létrehoz egy világot, szabályokat ad neki, szereplöket enged be, majd

megmutatja, mi történik, amikor egy emberi vágy végigfut a rendszeren. Ez már majdnem sandbox, csak

a játékos helyén még az olvasó áll, a programkód helyén pedig vers, jelenet és allegória.

A hasonlatot nem érdemes túlhúzni. Dante nem videojáték-tervezö, Goethe nem rendszeranalitikus,

Madách pedig nem procedurális történetgenerátort írt. Mégis közös bennük, hogy az erkölcsi kérdést

nem egyetlen példázatba zárják. Teret adnak neki. A döntés mellé világot, a világhoz történelmet, a

történelemhez következményt rendelnek.

Dante: az erkölcs mint bejárható kozmológia

Az Isteni színjáték ereje részben abból származik, hogy az erkölcsi rendet térként teszi átélhetövé. A

pokol körei, a purgatórium teraszai és a paradicsom szférái nem semleges helyszínek. A világ

szerkezete maga az értelmezés. A szereplök nemcsak elmondják, mit tettek; helyzetük, mozgásuk,

büntetésük vagy felemelkedésük a tett következményének képi modellje. [2]

Ez a szerkezet a mai fantasy egyik alapgesztusává vált: a metafizika földrajzzá alakul. A túlvilág kaput,

szintet, határt, ört és útvonalat kap. A morális különbség heggyé, szakadékká, romvá vagy fényforrássá
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válik. A modern olvasó ezt már annyira természetesnek érzi, hogy néha elfelejti: a tér nem egyszerüen

díszlet. A világépítés itt állítás arról, hogyan függ össze bün, felelösség, tudás és látás.

Dante rendszere zárt és teológiailag erösen meghatározott. A mai spekulatív fikció többnyire nyitottabb,

gyakran szándékosan bizonytalanabb. A forma azonban tovább él: a világrend láthatóvá teszi azt, amit

egy hétköznapi történetben csak párbeszédben lehetne magyarázni.

Faust: az ember mint önmagát növelö projekt

Faust problémája modernebbnek hat, mert nem egyszerüen rosszat akar. Többet akar. Több tudást, több

tapasztalatot, több világot, nagyobb cselekvési teret. A szerzödés azért erös motívum, mert a vágyat

elszámolási rendszerré alakítja. Amit most megkap, annak késöbb ára lesz. A kérdés csak az, hogy az ár

mikor válik láthatóvá, és ki fizeti meg valójában. [3]

Innen egyenes út vezet a science fictionhöz és a technológiai fantasztikumhoz. A modern Faust nem

feltétlenül pergament ír alá. Lehet kutató, vállalatvezetö, biotechnológiai úttörö, mesterséges intelligenciát

fejlesztö csapat vagy olyan társadalom, amely kényelmi szolgáltatásként rendeli meg saját jövöjét. A

szerzödés helyét felhasználási feltétel, befektetési ígéret vagy "majd késöbb megoldjuk" típusú

technológiai optimizmus veszi át.

A fausti történet azért bírja a müfajváltást, mert nem egy konkrét ördögre épül. Arra a feszültségre épül,

hogy az ember képes megnövelni a hatalmát gyorsabban, mint ahogy a következmények

értelmezéséhez szükséges erkölcsi és intézményi kapacitását növeli.

Madách: történelem mint egymást követö prototípus

Az ember tragédiája különösen közel áll a sandbox-gondolathoz. Ádám társadalmi modellek sorozatát

járja végig, egyetlen életút helyett. Egyiptom, Athén, Róma, Bizánc, Prága, Párizs, London, a falanszter

és a jövö további színei eltérö válaszokat adnak ugyanarra a kérdésre: milyen rendben lehetne emberhez

méltóan élni? [1]

A mü nem egyszerü történelmi tablót ad. Minden korszak egy hipotézis. Egy eszmény müködésbe lép,

majd megmutatja a saját veszteségét. A szabadság tömegeröszakba fordulhat, az észszerüség

embertelen uniformitásba, a tudományos rend jelentésvesztésbe, a piac szabadsága kizsákmányolásba.

Lucifer többnyire nem külsö cáfolatot hoz. Megvárja, amíg a rendszer saját müködése termeli ki az

ellenérvet.

Értelmezési analógiaként ezért lehet The Good Place-t Madách sitcomszintü rokonának nevezni:

müködési analógiaként, történeti származás állítása nélkül. A sorozat egy erkölcsi rendszert ismételten

újraindít, szereplöit eltérö feltételek közé helyezi, majd azt vizsgálja, hogy az egyéni jóság, a

szabályalapú pontozás, a társas környezet és a javulás lehetösége hogyan fér meg egymással. A

filozófiai iskola itt poénban, félreértésben, kudarcban és karakterfejlödésben müködik; az ünnepi beszéd

modorát levetette. A komédia nem feltétlenül csökkenti a kérdés súlyát. Néha egyszerüen kisebb

ellenállással juttatja be a nappaliba.

A kultúra nem egyszerüen lefelé csorgott
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Az emberiségdrámától az ürhajó-sitcomig - iterative moral-system storyboard

Könnyü lenne azt mondani, hogy a nagy klasszikus kérdések elöbb a magas kultúrában éltek, aztán a

tömegkultúra demokratizálta öket. Ez részben igaz, de túl tiszta történet. A vallási színjáték, a vásári

komédia, a népmonda és a közösségi történetmondás sosem volt kizárólag elit müfaj. Ami valóban

változott, az a terjesztés sebessége, költsége, ismételhetösége és elérhetö közönsége.

Az emberiségdrámától az ürhajó-sitcomig - media distribution and audience ladder

A nyomtatás, a sorozatközlés, a ponyva, a rádió, a mozi, a televízió, majd a streaming és a játék nem

egyszerüen több emberhez vitte el ugyanazt a tartalmat. Átalakította a gondolkodási formát is. A

háromfelvonásos este helyére kerülhetett több évados karakterív. A magányos olvasás mellé rajongói

közösség, fórum, fanfiction és közös értelmezés épült. A befejezett mü mellé epizodikus, javítható,

továbbírható kulturális világ került.

A demokratizálódás ezért nem csak hozzáférés. Részvétel is. Az olvasó nézövé, a nézö kommentelövé,

a kommentelö alkotótárssá, a rajongó közösség pedig idönként saját intézménnyé válik. Közben

természetesen minden réteg veszít is valamit. A gyorsabb forma tömörít, leegyszerüsít, karaktertípust

gyárt. A szélesebb hozzáférés nem garantál mélyebb értelmezést. Csak több belépési pontot ad.

A Gyürük Ura: a hatalom hordozható tárgyként

A Gyürük Ura egyik nagy találmánya, hogy a hatalmat tárggyá teszi. A Gyürü nem pusztán kincs vagy

fegyver. Olyan eszköz, amely a használójának szándékát felerösíti, közben pedig lassan átírja, mit tekint

elfogadható eszköznek. Az erkölcsi probléma hordozható, elrejthetö, örökölhetö, megszerezhetö és

elutasítható. [4]
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Az emberiségdrámától az ürhajó-sitcomig - relational power trajectory map

Tolkien másodlagos világa nem az Isteni színjáték vagy a Faust egyszerü fantasy-átirata. A közös szint

az egyetemes emberi kérdés világba építése: hatalom és alázat, halandóság és halhatatlanság, hüség

és árulás, remény és kísértés. A különbség az, hogy ezek már népek, tájak, nyelvek, történelmek és

tárgyi kultúrák között oszlanak el. A filozófiai tét az egész világ szerkezetében oszlik el, túl egyetlen föhös

belsö monológján.

A fantasy itt nem menekülés a valóságból. Távolságtartó labor. Az olvasó könnyebben megvizsgál egy

hatalmi mechanizmust, ha az nem a saját pártja, munkahelye vagy családja nevét viseli. A sárkány, a

gyürü és a birodalom néha udvariasan elvégzi azt a munkát, amelyet közvetlen politikai nyelven már az

elsö mondatnál blokkolna a táborazonosság.

Dragonlance: amikor az emberiségdráma csapatban játszik

A Dragonlance Krónikák más típusú átalakulást mutatnak. A történet szerepjátékos kampányvilágból és

közösen felépített kalandstruktúrából nött ki. A nagy erkölcsi és történelmi konfliktus nem egyetlen

Ádámra vagy Faustra nehezedik. Szétoszlik egy csapatra. [5]

Az emberiségdrámától az ürhajó-sitcomig - distributed party responsibility network

Ez fontos kulturális változás. A társas fantasyben a világnézet karakterré válik. Van, aki a becsületet, más

a kételyt, a hatalomvágyat, a hitet, a cinizmust, a veszteséget vagy a józan gyakorlatiasságot hordozza.

A csoport nem pusztán együtt halad a cselekményben; egymást korrigáló és egymást romboló

értelmezési rendszerekböl áll.

Raistlin például azért marad emlékezetes, mert a fausti vágyat egy törékeny, sértett, rendkívüli

képességü személy viseli; az absztrakt "emberiség" közvetítö alakot kap. A hatalom kérdése ettöl

közelebb kerül. A morális probléma egy társaságban történik, ahol valakinek még együtt kell vacsoráznia
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vele; a kozmosz tetejéröl lekerült az asztal mellé.

A sitcom mint alacsony küszöbü filozófiai gép

A sitcom kis teret használ. Lakás, munkahely, étterem, ürhajó, túlvilági lakópark. Éppen ezért jó a

rendszerek tesztelésére. Ugyanazok a szereplök újra és újra belépnek ugyanabba a társas geometriába.

A változók kicsik, a visszacsatolás gyors, a következmény pedig többnyire még a reklámszünet elött

látható. [6][7][8][9]

The Big Bang Theory tudománytörténeti pontosságát vagy társadalmi reprezentációját lehet vitatni, és

érdemes is. A sorozat kulturális teljesítménye mégis az, hogy a tudományos identitást, szakmai

rivalizálást, intelligenciát, társas ügyetlenséget és hétköznapi kötödést tömegformátumba tette. A

fizikából nem lett fizikaóra, de a kutató megszünt kizárólag fehér köpenyes mellékszereplö lenni.

Beköltözött a nappaliba, és kiderült róla, hogy a világegyetem eredeténél néha nehezebb kérdés, ki ült a

helyére a kanapén.

Az emberiségdrámától az ürhajó-sitcomig - lab-to-living-room diptych

A Better Off Ted - a megadott "Better Call Ted" címhez leginkább illeszkedö sorozat - a vállalati Faustot

tömöríti sitcomba. A Veridian Dynamics minden erkölcsi kérdést kutatás-fejlesztési projektté és

kommunikációs feladattá képes alakítani. A szervezet önjáró racionalitásként jelenik meg, és túlmutat a

gonosz fönök egyszerü alakján: ami technikailag lehetséges és üzletileg hasznos, az elöbb-utóbb kap

egy prezentációt. A komédia attól müködik, hogy a szereplök többnyire pontosan érzik az abszurditást,

mégis a rendszeren belül kell ebédszünetet tartaniuk.

Az emberiségdrámától az ürhajó-sitcomig - corporate facade and hidden-cost mechanism

Az Avenue 5 ugyanezt a logikát nagyobb, látványosabb és fizikailag könyörtelenebb térbe viszi. A

luxus-ürhajó arculata kompetenciát ígér, miközben a háttérben törékeny infrastruktúra, szerepjátékot
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játszó vezetés, készlethiány és tömegpánik dolgozik. Itt a sitcom már rendszerkatasztrófa-szimulátor. A

poén nem oldja meg a pályakorrekciót. Csak megmutatja, milyen gyorsan foszlik le a szolgáltatási nyelv,

amikor a gravitáció és az ellátási lánc visszakéri a szót.

A müfajváltás nyeresége és vesztesége

Az emberiségdrámától az ürhajó-sitcomig - luxury spacecraft infrastructure cascade

Amikor az emberiségdráma fantasyvé, science fictionné vagy sitcommá alakul, nem marad változatlan.

Nyer konkrétságot, karakterközelséget, vizuális eröt és szélesebb hozzáférést. Elveszíthet történeti

mélységet, teológiai következetességet vagy filozófiai lassúságot. Egy poén képes pontosan feltárni egy

intézményi ellentmondást, de ritkán helyettesít teljes társadalomelméletet. Egy fantasy-világ képes

erösen megmutatni a korrupció természetét, de saját esztétikája könnyen elfedi a valós történeti

különbségeket.

A kérdés ezért nem az, hogy a sitcom "alacsonyabb" müfaj-e, mint Madách. Más felbontásban dolgozik.

Madách egy színben civilizációs modellt futtat. A sitcom egy konyhaasztalnál mutatja meg, hogyan

szivárog be ugyanaz a modell az emberi viszonyokba. Az egyik nagyít, a másik közel hoz.

A kulturális demokratizálódás legjobb eredménye nem az, hogy minden klasszikusból készül könnyített

változat. Az, hogy ugyanahhoz a kérdéshez több bejárat nyílik. Valaki Dantén keresztül érkezik, más

Tolkien, Dragonlance, The Good Place vagy egy vállalati komédia felöl. A komoly munka ott kezdödik,

amikor a bejárat után nem állunk meg az elöszobában.

Ugyanaz a kérdés, más hordozó

Az FD magas szintü nézöpontjából ezek a müvek azért kerülhetnek egy térbe, mert eltérö kulturális

formákban hasonló feszültségeket tartanak fenn: szabadság és következmény, rend és embertelenség,

tudás és hatalom, egyéni szándék és rendszerhatás, halandóság és túlterjeszkedés. Ez nem jelenti,

hogy ugyanazt a módszert vagy ugyanazt a világnézetet képviselik. A rokonság a kérdések

szerkezetében van, nem egy rejtett közös kódban.

Az emberiségdráma tehát nem tünt el. Szétköltözött. Egy része fantasy-eposzban él, más része ürhajón,

laborban, túlvilági lakóparkban vagy három kanapé között. A kultúra szélesebb lett, zajosabb és

töredezettebb. Cserébe több ember tud belépni abba a régi kísérletbe, amelyben újra meg újra

megpróbáljuk berendezni az emberi világot, majd kissé idegesen megvárjuk, mit kezd velünk.
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